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Реферат. Обращаясь к феномену русского рока, 
авторы статьи исходят из теоретической 
предпосылки, что процесс «раз-очарования» 
(М. Вебер), начавшийся в новоевропейском мире 
в XVI в. и продолжающийся по сей день, привел к 
неизбывному господству в нем логики обыденно-
го здравого смысла (sensus communis или common 
sense), отринувшего сакральное и укорененного 
в структурностях повседневности. Одним из 
очень немногих доменов, которые существуют 
на иных основаниях, чем здравый смысл, явля-
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ется мир рок-музыки. Именно с этой точки 
зрения в статье и анализируется русский рок. 
Авторы показывают, что инаковость миров 
русской рок-музыки учреждается музыкантами 
различным образом. В статье эксплицируется 
то, какие символические ресурсы используются 
для их учреждения и сборки. Это — и буддист-
ская символика («Аквариум»), и образы древне-
египетского и средневекового миров («Пикник»), 
и гротесково-парадоксальная поэтика обэриу-
тов («АукцЫон»), и традиция алхимии («Оргия 
Праведников»). Определяется, что в целом ина-
ковость русского рока позволяет прояснить кон-
цепция модификации карнавала М.М. Бахтина, 
писавшего, что с течением времени карнавал 
перемещается с площади в символическую раз-
мерность культуры. Одним из таких проявлений 
карнавальности в культурно-символической 
размерности мира и является русский рок, где 
все построено на игре, разворачивающейся по ту 
сторону «общего смысла-чувства» с присущим 
ему монологизмом и абсолютным равнодушием 
к опыту уникального Я. В целом игровой элемент 
служит в русском роке для постановки под во-
прос ценностей массового мира, их проблемати-
зации. При этом немаловажно, что русскому року 
удается выработать для выражения карнаваль-
ного мироощущения свой особый язык символов. 
В данной статье рассматриваются те из них, в 
которые отливается позиция «здесь-бытия» Я и 
ценностные ориентиры авторов поэзии русского 
рока: мортальная или макабрическая символика, 
царство или королевство, образы зооморфных и 
орнитоморфных существ, а также сам карнавал 
как символ инобытия и свободы. Упраздняя соци-
альные данности, предданности и заданности, 
рок-музыка обрушивается на Я-форму как «упа-
ковку» самости, продуцируемую определенной 
субъектной позиционностью, и Я втягивается 
в игру и Я-форм, и субъектных позиционностей. 
Благодаря этому неизбежно происходит их пе-
реоценка — обновление перспективы видения 
и мира, и себя в нем, за которым стоит «обрете-
ние нового духовного состояния» (В. Беньямин). 
Именно поиском пути духовной трансформации, 
преображения Я озадачен русский рок, этим он 
для нас и ценен.
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Н
ужно признать, что начавший-

ся в XVI в. процесс «раз-оча-

рования», о котором пишет 

М. Вебер [1]1, и связанной 

с ним фрагментизации мира2 

постепенно привел к тому, что 

роль «хранителя» пусть не целостности, но, по 

крайней мере, связанности сознания «диви-

дуума» [4, с. 226—233] и коммунального тела 

берет на себя здравый смысл (common sense), 

отринувший сакрально-символическую пред-

данность мира и укорененный в структурно-

стях повседневности. «Здравый смысл имеет 

дело... сплошь с вещами, которые все люди 

ежедневно видят перед собой, которые сплачи-

вают воедино все общество...», — приводит су-

1  В русском издании «Протестантской этики и духа 

капитализма» М.И. Левина переводит с немецкого ис-

пользуемое М. Вебером понятие «entzauberung» как 

«расколдовывание» [1, c. 143]. В.Ю. Сухачев, обраща-

ясь к веберовскому концепту, предлагает такой перевод 

Entzauberung’а как «раз-очарование» [2]. Данный перевод 

и будет использоваться в статье, так как понятие «раз-

очарование» имеет смысл не только преображения дей-

ствительности, но и сопутствующей трансформации экзи-

стенциального настроя человека.
2  Здесь и далее под «миром» будет пониматься «жиз-

ненный мир», Lebenswelt Э. Гуссерля и его последовате-

лей (М. Хайдеггера, Х.-Г. Гадамера, А. Шюца и др.), т. е. 

не объективная реальность, а сумма непосредственных 

очевидностей (таких, как пространство-временность, ка-

узальность, вещность, интерсубъективность и т. д.), кото-

рые являются дофилософским, донаучным, первичным в 

логическом плане слоем любого сознания и задают фор-

мы ориентации и человеческого поведения. При этом 

«жизненный мир» является, с одной стороны, индиви-

дуальным, а, с другой, — историческим образованием [3, 

с. 495]. Именно на основании различия логики, онтологии 

(топологии и темпоральности) и этоса в данной статье 

вводится различение новоевропейского мира как мира, 

претерпевшего, по М. Веберу, процесс «раз-очарования», 

существом которого является логика обыденного здраво-

го смысла, и миров «иных», в основе которых лежит ло-

гика мифа, карнавала и т. д.
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ждение о здравом смысле пиетиста Ф.К. Этин-

гера Х.-Г. Гадамер в работе «Истина и метод» 

[5, с. 168]. При этом здравый смысл — это не 

только созерцание, но и повседневная дея-

тельность. И существом этой деятельности 

является прагматизм, который ориентирует 

на аффективную задействованность вещей, 

их безудержное потребление. В результате 

господства в новоевропейском мире, кото-

рый приходит на смену традиционным мирам, 

пронизанным мифизмом, носителя подобного 

типа сознания действительность превращает-

ся в мир, лишенный и каких-либо высот, и ка-

ких-либо бездн, единственно возможный и не 

желающий знать ни мира по ту сторону нашего, 

ни миров — за ним. Однако неизбывная тоска, 

ностальгия по «иному» продолжает жить и, 

более того, быть может, проявляется как ни-

когда сильно. Нужно заметить, что «чужое-

иное» далеко не всегда можно обрести в пу-

тешествиях в дальние страны [6]. При этом 

в самом новоевропейском мире, где доми-

нирующим социальным типом является «че-

ловек-масса» [7] с присущей ему логикой 

здравого смысла, плохо уживающейся с ина-

ковым, тем не менее продолжают существо-

вать домены, принципы которых весьма да-

леко отстоят от принципов массового мира 

и его обитателей. 

Одним из таких достаточно немногочислен-

ных доменов, которые существуют на других 

основаниях, чем логика обыденного здравого 

смысла, является мир рок-музыки. В данном 

случае под русским роком будет пониматься 

не просто «рок-музыка с текстами на русском 

языке» [8], зародившаяся в 1960-х гг. под вли-

янием западного рока, но сформировавший-

ся в 1970—1980-е гг. самобытный культурный 

феномен. Говоря о феномене русского рока, 

необходимо прежде всего определить само 

понятие феномена. М. Хайдеггер, обращаясь 

к греческим корням этого слова, определяет 

«феномен» как «то, что показывает себя, само-

кажущее, очевидное» [9, с. 45], и, кроме того, — 

«феномен» этимологически связан со светом, 

ясностью, т. е. феномен «суть тогда совокуп-

ность того, что лежит на свету или может быть 

выведено на свет, что греки временами просто 

отождествляют с сущим» [9, c. 46]. Иными сло-

вами, феномен — это такое бытийное состояние, 

когда «сущее показывает на самое себя через са-

мое себя» [sich-selbst-durch-sich-selbst-zeigende]: 

«рок-показывает-на-самое-себя-через-самое- 

себя», в отличие от «видимости-Schein», где 

«рок-показывает-на-самое-себя-через-другое- 

сущее», т. е. может быть понят как вторичное 

по отношению к западной рок-музыке обра-

зование и истолкован лишь через соотнесение 

с ней. Именно поэтому за пределами рассмотре-

ния в данном случае окажется вторичная и под-

ражательная ветвь российской рок-музыки, 

представленная «металлическими» группами 

«Круиз», «Ария» или «Черный кофе», напри-

мер, являвшими собой «копии, от сценическо-

го имиджа до специфического саунда, попу-

лярных западных групп типа “Блэк Сабат” или 

“Металлика”…» [10, с. 9]. C другой стороны, 

подобное — феноменологическое — видение 

русского рока позволяет провести демаркаци-

онную линию с роком, пред стающим как «яв-

ление-Erscheinung», в данности которого он 

оказывается лишь знаком, симптомом чего-то 

иного (например, политических или экономи-

ческих процессов в обществе), и попытаться 

выявить то, какую ценность он сам имеет.

Целью данной статьи является экспликация 

ценностных ориентиров, логических констант 

и выразительных средств русского рока, прово-

цирующих слушателя на определенную духов-

ную трансформацию.

ИНЫЕ МИРЫ 
ВРУССКОМ РОКЕ: 
СИМВОЛИЧЕСКИЕ РЕСУРСЫ 
ДЛЯ УЧРЕЖДЕНИЯ 
ИСПОСОБЫ СБОРКИ

В 
основе произведений Бориса Борисо-

вича Гребенщикова и группы «Аквари-

ум» — одной из старейших отечествен-

ных рок-групп (основана в 1972 г.) — лежит 

критическое отношение к политическому по-

рядку и ценностям массового мира в целом 

(«Человек из Кемерова», «Губернатор», «Вре-

мя N» и т. д.). При этом вслед за Т.С. Кожев-

никовой нельзя не заметить, что в творчестве 

Б. Гребенщикова «мифология, история и со-
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временность для… лирического героя неред-

ко сливаются воедино, позволяя увидеть це-

лостную картину жизненного пути отдельного 

человека и всего человечества» [11, с. 211]. 

Трагическое несоответствие мира чаяниям 

лирического героя зачастую переходит из со-

циальной размерности в онтологическую, как 

например, в песне «Время N» из новейшего 

сольного альбома Б. Гребенщикова с одно-

именным названием («Время N», 2018 г.). В ее 

тексте время повседневной жизни, наполнен-

ное происшествиями, сходными в своей струк-

турности (в данном случае речь идет о его 

наполненности «вечными спорами»), разла-

мывается напоминанием о времени метафи-

зическом, которое беспощадно точит сущее, 

определяя конечность человеческой жизни 

и заставляя задуматься о бессмертной душе: 

«Ох бы жить моей душе / На горе с богами... / 

А ей играют в футбол сапогами; / Лезут как хо-

тят — куда она денется; / А душа как шахид — 

Возьмет и нае…нится»3.

В представлении Б. Гребенщикова, миру 

здравого смыла и потребления, обыденному 

и серому, противостоит «мета-культура», в ос-

нове которой лежит мифизм, и неважно, о ка-

ком конкретно мифе идет дело, — Индии, Аф-

рики, Древней Руси или индейцев Америки 

[13]. Сам Б. Гребенщиков заявляет, что «тя-

готеет к универсальности» [13], однако нель-

зя не заметить, что в его песнях по преимуще-

ству реактивируется сценарий солипсического 

ухода во «внутреннюю миграцию», пропове-

дуемый буддизмом, который отлился в строки 

песни «Русская нирвана»: «На что мне жемчуг 

с золотом, на что мне art nouveau; / Мне кро-

ме просветления не нужно ничего». Конечно, 

это влечет за собой присутствие в текстах пе-

сен соответствующего образного ряда: с собы-

тиями и персоналиями отечественной истории 

и мифологии причудливо переплетаются та-

кие реалии, как сякухачи («продольная бамбу-

ковая флейта, пришедшая в Японию из Китая 

в период Нара и долгое время использовавша-

яся для медитативной монашеской практики 

3  Здесь и далее тексты песен Бориса Гребенщикова и 

группы «Аквариум» цитируются с официального сайта 

Бориса Гребенщикова с сохранением авторской орфогра-

фии и пунктуации [12]. 

суйдзэн» [14]), бодхисаттва («санскритское: 

тот, чья сущность — просветление» [15]), нож 

бодхисаттвы («символизирует отсечение трех 

“корневых ядов” — неведения, гнева и привя-

занности» [15]) и т. п. При этом настрой на 

«недеяние» реализуется также и в практиках, 

характерных для «русского мира», таких как 

абстрагирование от всего и вся посредством 

опьянения, например, ярко представленно-

го в альбоме группы «Аквариум» «Беспечный 

русский бродяга» (2006) и одноименной песне: 

«Я беспечный русский бродяга / Родом с бере-

гов Волги. / Я ел, что дают, и пил, что Бог по-

шлет / Под песни соловья и иволги. / Я пил 

в Петербурге, и я пил в Москве, / Я пил в Ко-

строме и в Рязани, / Я пил Лагавулин, и я пил 

Лафройг, / Закусывал травой и грибами» (кур-

сив наш. — Ю. В., В. С., А. П.). Хотя справед-

ливости ради, нужно отметить, что в альбоме 

«Время N» этот сценарий, кажется, наиболее 

органичный для автора, его мелоса, уступает 

место сценарию, выражаясь словами Т.С. Ко-

жевниковой, «символичного (вернее было 

бы сказать, — символического. — Ю. В., В. С., 
А. П.) теракта» [11, с. 212], направленного на 

то, чтобы вырваться из мира, по сути своей не-

пригодного для жизни: «Лучше б жить в ку-

стах, / С бородой по пояс; / Не трогать огня, / 

Жить успокоясь... / Но тело мое клеть, / Душа 

пленница. / Поджигай! / Время нае…ниться!» 

(«Время N»).

Именно нежелание репрезентировать 

в произведениях мир, в котором человек, вы-

ражаясь словами лидера группы «Пикник» 

Эдмунда Шклярского, «пошел в магазин, ку-

пил колбасу и съел ее» [16], инициирует ма-

нифестацию в творчестве группы иных миров, 

расположенных «на берегах не Невы, а дру-

гих рек» [16]. Артикуляция маргинального, 

или, лучше сказать, интромаргинального опы-

та существования в массовом мире, чужесть 

ему и затерянность в пространстве и времени 

(«Будто я египтянин, / И со мною и Солнце 

и зной, / И царапает небо когтями / Легкий 

Сфинкс, что стоит за спиной» («Египтянин»)4; 

«…Быть везде и всюду чужестранцем, / Вечным 

4  Здесь и далее тексты песен группы «Пикник» ци-

тируются с официального сайта группы с сохранением 

авторской орфографии и пунктуации [17].   
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чужестранцем на Земле» («Чужестранец») осу-

ществляется посредством включения в тексты 

символизмов, отсылающих к древнеегипетско-

му миру («Иероглиф», «Египтянин»), средне-

вековой символике («Инквизитор», «Мрако-

бесие и джаз»), визуальному ряду, связанному 

с шаманизмом («У шамана три руки»). Причем 

у группы «Пикник» дело идет не только об ис-

пользовании символов других миров в текстах, 

но и о создании достаточно целостных и завер-

шенных карнавально-игровых топосов, имею-

щих свою логику, сюжетность и даже собствен-

ных, своеобычных обитателей. Общеизвестно, 

что солист и лидер группы Эдмунд Шклярский 

самостоятельно разрабатывает декорации, ко-

стюмы для выступлений группы и даже изо-

бретает кукол, становящихся действующими 

лицами тех мини-спектаклей, которые пред-

ставляют собой ее выступления. Например, для 

сценического исполнения песни «Глаза очерче-

ны углем» был придуман такой инструмент, как 

«живая виолончель» — женщина с натянутой 

вдоль тела струной, на которой играл Эдмунд 

Шклярский, буквально воплощая строки песни: 

«Глаза очерчены углем / И капли ртути возле 

рта. / Побудь натянутой струной / В моих тан-

цующих руках». Стоит отметить и персонажей 

на ходулях в черных очках или с густо нане-

сенным гримом, которые являются постоянны-

ми участниками видеоарта, демонстрируемого 

группой на концертах и положенного в основу 

клипа на песню «От Кореи до Карелии».

При этом, конечно, в случае русского рока 

экзотические реалии не привносятся в тексты 

и музыку как нечто самоценное, а работают на 

создание особого состояния и «настроя» в хай-

деггеровском смысле как основополагающе-

го способа присутствия Я в мире и связывания 

с «другими-чужими», то есть — на создание 

своеобычной логики сборки мира. И в этом 

смысле — материал не менее ценный, чем ар-

хаические миры древнего Египта или Месопо-

тамии, например, предоставляет творческая 

вселенная группы «ОБЭРИУ» («Объединения 

реального искусства»), где нарушаются при-

вычные причинно-следственные связи, отме-

няется линейная последовательность времени, 

исключаются возможность прогнозирования 

следствий из причин и наличие общей памя-

ти [18, с. 18—26]. Язык распадается до такой 

степени, что порой от него остаются лишь от-

дельные звуки, чем, несколько перефразируя 

Ж.-Ф. Жаккара, «лишний раз подчеркивается 

несостоятельность человеческого слова, имею-

щего извращенное соотношение с действитель-

ностью» [18, с. 22], и ставится под сомнение 

какая бы то ни было возможность коммуни-

кации. Иными словами, в текстах обэриутов 

создается гротесково-парадоксальная поэтика, 

призванная манифестировать мир, рассыпав-

шийся на крупицы, повседневность, увиденная 

в перспективе ее непонятности и абсурдности. 

Именно эта гротесково-парадоксальная 

поэтика заимствуется у «ОБЭРИУ» отече-

ственным рок-движением, а вернее сказать — 

именно к ней «в поисках истоков своей гро-

тесково-парадоксальной поэтики», во многом 

порожденной самой советской действительно-

стью, обращаются его представители [10, с. 10]. 

«Вывернутый наизнанку карнавальный мир, 

эксперименты со звуком-ритмом и визуально-

стью, скоморошеское и юродивое поведение, 

перформативность сценического высказыва-

ния» [19] — это то, что восходит к обэриут-

ской поэтике в творчестве таких рок-групп, как 

«Скоморохи», созданные Александром Град-

ским еще в 1960-е гг., «Поп-механика» Сергея 

Курехина, «Звуки Му» Петра Мамонова и др.

Одной из отечественных рок-групп, влия-

ние на которую «ОБЭРИУ» выражено наибо-

лее ярко, является группа «АукцЫон», букваль-

но пропевшая ряд стихов членов «Объединения 

реального искусства» (например, «Немцев» 

Александра Введенского и «Гвидон» — Дани-

ила Хармса) и реактивировавшая принципы 

сборки иррационального обэриутского мира 

в своих текстах. Такого рода соответствия про-

сматриваются в подавляющем большинстве 

песен группы. Например, в песне «Сирота» 

пространство отличается «визуальной фрагмен-

тарностью» [20, с. 246], или, можно сказать, — 

имеет лоскутный характер. При этом каждый 

следующий визуальный образ с точки зрения 

здравого смысла никак не связан с предыдущим 

и, более того, их соположение абсурдно, проти-

воестественно, собственно, как и сами образы, 

апофеозом сюрреалистичности которых явля-

ется ловящий «черепах у себя на дне» «папа». 

Однако мир этот, увиденный словно бы о-стра-

ненным взглядом, не рассыпается на отдельные 
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составляющие, а собирается в единый визуаль-

ный ряд в свете экзистенциальных утрат и чув-

стве бесприютности в нем лирического героя, 

актуализируемом в конце композиции: «Лет-

чик любит в облаках, но кричит во сне — / Так 

уж бывает, так уж выходит. / А папа ловит чере-

пах у себя на дне — / Кто-то теряет, кто-то нахо-

дит. / Тишина, ты одна. / Обними меня за пле-

чи, / Пожалей меня за ордена. / Ты не будешь 

капитан, будешь сирота, / Ты не будешь капи-

тан... / Ла-ла, ла-ла, ла-ла…»5.

В текстах поэта и рок-музыканта Сергея Ка-

лугина инаковость, даже чужесть миру труда, 

пользы и потребления укоренена в традиции 

алхимии, но лишь с той оговоркой, что пони-

мать алхимию нужно не как протохимию, за-

нятую лишь поиском способа превращения не-

благородных металлов в золото, как это было 

приписано ей в эпоху Просвещения [22, с. 4], 

а как сакральные практики, которые изначаль-

но являлись составной частью магии, и как уче-

ние, выстроенное на античных и средневековых 

религиозных и философских представлениях 

о единой первооснове мира и его главных эле-

ментах, способных к переходу из одного состо-

яния в другое (Аристотель, Гераклит и т. д.). 

Смыслом и этих практик, и этого учения явля-

ется прежде всего поиск пути духовной транс-

формации, преображения Я практикующего.

Концептуализация позиции авторского Я как 

укорененной в традиции алхимии связывается 

самим Сергеем Калугиным с написанием пер-

вого сольного альбома «Nigredo», само назва-

ние которого является понятием этой традиции 

мысли [23]. Как отмечает К.Г. Юнг, согласно 

учению алхимии, практикующий должен прой-

ти четыре стадии или ступени на пути к духов-

ному преображению, которые «выделены сво-

им цветом, упомянутым у Гераклита: melanosis 

(чернота), leukosis (белизна), xanthosis (желтиз-

на) и iosis (краснота)» [24, с. 333]. Собственно, 

первый этап — melanosis, иначе называемый на 

латыни nigredo, — это этап разрушения прежне-

го Я того, кто встал на путь внутренней трансму-

тации, до изначального состояния prima materia, 

хаоса и освобождения в, условно говоря, смерти.

5  Здесь и далее тексты песен группы «АукцЫон» ци-

тируются с официального сайта группы с сохранением 

авторской орфографии и пунктуации [21].

Можно сказать, что альбом «Nigredo» ини-

циирован тем страстным порывом к бытию, 

к сакральной предданности «мира», который 

несет в себе разрушительный заряд для все-

го «человеческого, слишком человеческого» 

[25], — мира объектов, предметных репрезен-

таций, языка, в котором преобладает функцио-

нальная составляющая в отсутствии символи-

ческой. Рушатся не только смыслы, образы, 

слова, но, в первую очередь, — Я-формы, субъ-

ектные позиционности автора, вплоть до его 

провала в иную размерность существования, — 

вне- и до-человеческого, экзистенциальной 

смерти: «И я уже на грани естества. / И с губ 

моих срываются слова, / Равновеликие холод-

ному молчанью» («Сонет № 1»)6; «Лишь дель-

ты вид мне отомкнул уста, / Я закричал, и гулко 

пустота, / Слова мои разбив об острова, / От-

кликнулась бездонным тяжким эхом. / Я слы-

шал крик и понимал со смехом: / Слова мерт-

вы, моя душа мертва» («Сонет № 2»). Особый, 

пограничный по своей сути опыт пребывания 

и растворения в нем Я затребует и особой ар-

тикуляции, в основе которой лежит символиче-

ское. Наверное, одной из композиций, наибо-

лее плотно насыщенной символами, является 

«Танец Казановы», например, такие строки: 

«И оркестр из шести богомолов ударит в ли-

тавры / Я сожму Вашу талию в тонких костля-

вых руках / Первый танец — кадриль, на ши-

роких лопатках кентавра / Сорок бешеных пар 

по-над бездной, чье детище — мрак…» («Танец 

Казановы»).

После объединения Сергея Калугина с груп-

пой «Артель» и образования группы «Оргия 

праведников» звучание композиций становит-

ся более жестким, чем в альбоме «Nigredo», 

а тексты — более утверждающими по своему 

настрою, но, вместе с тем, — укорененность 

в традиции алхимии сохраняется. Опыт, шо-

кирующе удаленный от привычного и обыден-

ного восприятия мира, представлен, например, 

в песнях «Огонь и Я» («Феникс»), «Сицилий-

ский виноград» и «Королевская свадьба». При 

этом речь может идти не только о сюжетах пе-

6  Здесь и далее тексты песен Сергея Калугина и 

«Оргии Праведников» цитируются с официального сай-

та группы с сохранением авторской орфографии и пунк-

туации [26].  
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сен и заимствованиях в плане образности, но 

и — о самой логике сборки произведений. Так, 

рок-мистерия «Королевская свадьба», основан-

ная в содержательном плане на алхимическом 

манифесте Ордена розенкрейцеров «Химиче-

ская свадьба Христиана Розенкрейца в 1459 г.», 

и сделана по принципам алхимического сли-

яния разнородных ингредиентов: собственно 

«Химической свадьбы…», немецкой народной 

песни «Ich fahr dahin», псалма Кая и Герды из 

«Снежной Королевы» и фрагмента св. Мессы 

«Benedictus» [27], связанных воедино патосом 

и настроем Я-автора. 

Думается, что в «Королевской свадьбе» 

группы «Оргия Праведников», в силу неорди-

нарности ингредиентов, из которых сделана эта 

рок-мистерия, наиболее отчетливо выражен 

принцип рождения произведений, в большей 

или меньшей мере характерных для рок-музы-

ки в целом. Показательно, что в массовом мире 

произошел конец всеобщей истории, а вместе 

с тем, — и девальвация уникальности челове-

ческой жизни и опыта [28, с. 352; 29, с. 202; 30, 

с. 160—161]. Культура заменила собой искус-

ство, техника — науку, управление — политику, 

сексуальность — любовь [31], где инстанция Я 

если и не подверглась полному разрушению, то 

претерпела эрозию. Однако в мире рок-музыки 

отдельное Я, Я-автора, способное не существо-

вать во фрагментированной среде обитания, а 

учредить собственный целостный мир, продол-

жает сохранять свою ценность и значимость.

КАРНАВАЛ КАК 
КОНСТИТУТИВНОЕ 
НАЧАЛО РУССКОГО РОКА

В 
целом инаковость русского рока позво-

ляет прояснить концепция модифика-

ции карнавала М.М. Бахтина. Он пишет, 

что «карнавал выработал целый язык симво-

лических конкретно-чувственных форм — от 

больших и сложных массовых действ до от-

дельных карнавальных жестов. Язык этот 

дифференцированно, можно сказать, члено-

раздельно (как всякий язык) выражал еди-

ное (но сложное) карнавальное мироощуще-

ние, проникающее во все его формы. Язык 

этот нельзя перевести сколько-нибудь полно 

и адекватно на словесный язык, тем более на 

язык отвлеченных понятий, но он поддается 

известной транспонировке на родственный 

ему по конкретно-чувственному характеру 

язык художественных образов…» [32, с. 138]. 

Иными словами, карнавал как бы перекоче-

вывает с площади в символическую размер-

ность культуры. Одним из таких проявлений 

карнавальности в культурно-символической 

размерности мира и является русский рок, где 

все построено на игре, разворачивающейся 

по ту сторону common sense, «общего смыс-

ла-чувства» с присущим ему монологизмом 

и абсолютным равнодушием к опыту уникаль-

ного Я: цитатах, аллюзиях, мезальянсах вы-

сокого стиля и эстетики трущоб, смене масок 

и ликов лирическим героем и т. п.

При этом игровой элемент служит в рус-

ском роке не для какого-то положительно-

го воплощения правды, а для проблематиза-

ции ценностей массового мира [33, с. 9—10]. 

Главное — это провоцировать, испытывать на 

прочность некие прописные истины, выверяя 

их через постановку предельных вопросов, та-

ких как жизнь и смерть, вообще — гамлетов-

ского «быть или не быть». Как некая метафи-

зическая игра русский рок выносит за скобки 

все социальные предданности и заданности 

жизненных миров, открывая то измерение, 

где начинает ощущаться дионисический по-

ток жизни.

Немаловажно, что русскому року удает-

ся выработать свой особый язык для выраже-

ния карнавального мироощущения. Как пи-

шет Д.О. Ступников, «ни для кого не секрет, 

что русский рок насквозь символичен. Все эти 

орлы, волки, мухи, звезды, зеркала, поезда на-

следуются в готовом виде из общепринятой ми-

фологии (или же усваиваются художниками 

подсознательно — в форме архетипов) и ста-

новятся составной частью художественно-

го произведения. Да, при этом они неизбежно 

обрастают новыми авторскими значениями…» 

[34, c. 153]. Данная статья не ставит задачу 

дать всеобъемлющий анализ символов, суще-

ствующих в русском роке, что, в общем-то, по 

определению невозможно, однако хотелось бы 

остановиться на некоторых из них, а именно 

тех, в которых отливается позиция «здесь-бы-



ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2020. Т. 17, № 4 /КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ/  359  

Ватолина Ю.В., Семенков В.Е., Поляков А.В. Русский рок: по ту сторону здравого смысла и этоса потребления /с. 352–367/

тия» Я и ценностные ориентиры авторов рус-

ского рока. 

Общим местом для русского рока является 

использование мортальных символов в опи-

сании бесчувственно-механистического мира 

отчужденного труда и потребления. Исклю-

чительно яркий образ топоса, пронизанного 

смертью, представлен в песне группы «Крема-

торий» «Мусорный ветер»: «Дым на небе, дым 

на земле, / Вместо людей машины, / Мертвые 

рыбы в иссохшей реке, / Зловонный зной пу-

стыни» [35]. Этот мир не ведает ни простран-

ственной перспективы, ни горизонтов будуще-

го, так как оно открывается лишь с позиции 

прошлого опыта, а прошлое — уничтожено: 

«А горизонт? / А горизонта здесь не видно, / 

Что стояло, то сгорело, / Что ушло, того уж 

нет…» (песня «Сякухачи» Б. Гребенщикова). 

Его удел — вечное повторение того же самого. 

Собственно, даже и смерть не может разорвать 

собой цепь дурной повторяемости происше-

ствий, так как его обитатели, охваченные вещ-

ной онтологией и лишенные духовности, уже 

мертвы по определению: «Умершие во сне не 

заметили, как смерть закрыла им очи, / Умер-

шие во сне коротают за песнями долгие ночи, / 

Умершие во сне не желают признать, что их 

слопали мыши, / Умершие во сне продолжают 

делать вид, что они еще дышат… » («Умершие 

во сне» группы «Наутилус Помпилиус») [36]; 

«Мы рвались в бой, мы любили брать прегра-

ды. / Мы видели цель, горящую вдали. / И мы 

требовали у неба звезд в награду. / И мы бра-

ли наслаждения у земли. / Но оказались подре-

занными стропы. / Было украдено даже солн-

це поутру. / Остались только кривые окольные 

тропы. / И пение с мертвыми на ржавом ветру» 

(курсив наш. — Ю. В., В. С., А. П.). («На ржавом 

ветру» Б. Гребенщикова [12]). 

И к тому же те, кто ушел из жизни, но, ис-

пользуя символический образ Г. Ибсена из пье-

сы «Пер Гюнт», не пошел на переделку в ложки 

и пуговицы Пуговичнику, — незримо присут-

ствуют и продолжают жить. Это демонстриру-

ет такая песня, как «Маша и Медведь» Б. Гре-

бенщикова, в топологии которой с обыденным 

миром незримо соприсутствует мир тех, кто уже 

лишен материальной составляющей: «Маша 

и медведь. / Вот нож, а вот сеть. / Привяжи к но-

гам моим камень. / Те, кто легче воздуха, все 

равно с нами»; причем миры эти связаны друг 

с другом, и из потустороннего измерения в наше 

могут доходить вести: «Маша и медведь / Это 

солнце едва ли закатится, / Я знаю, что нас не 

хватятся. / Но оставь им еще одну нить. / Ска-

жи, что им будут звонить / Маша и медведь». 

Другой пример — «Черная Земля» «Оргии Пра-

ведников», посвященная Егору Летову, текст ко-

торой написан от его имени, или, как говорит 

сам Сергей Калугин, — «ненаписанная песня 

Егора», «пришедшая с той стороны» [31], в ко-

торой есть следующие строки: «Разноцветных 

шариков радостный конвой, / Небо надо мною, 

небо подо мной. / Думали забыли? / Думали п…

ец? / Думали зарыли? / Думали — мертвец?!». 

В поэзии русского рока грань между жизнью 

и смертью истончается, порой — стирается, так 

что они начинают по-карнавальному просма-

триваться друг в друге.

Конечно, лирический герой русского рока 

стремится удерживать отделенную, о-странен-

ную позицию от этого безжизненного массо-

вого мира с его логикой, онтологией (тополо-

гией и темпоральностью) и этосом, в которую 

в конечном счете выливается изначальное 

противостояние, война с ним в символической 

размерности. И это инобытие героя русско-

го рока в своем особом мире, на собственных 

основаниях зачастую обретает воплощение 

в таком образном ряду, как «королевство» 

или «царство», «король» и «корона». Стоит 

вспомнить текст песни «Жить всегда» группы 

«Глеб Самойлoff  & The Matrixx»: «А что, уже 

миг ушел? / Что, уже жизнь позади? / Никто 

не вспомнит потом, / Что мы с тобой короли. / 

А король — король до конца, / А конец — все-

го лишь слово. / Гильотина — начало сна / 

Другого, и снова, и снова» [38]. Безусловно, 

в этой символике просматривается влияние 

волшебной сказки, мир в которой делится на 

«наш» и «не наш», свой и чужой. Иной, поту-

сторонний мир обычно именуется царством 

или государством, «царством-королевством» 

или просто королевством [39, с. 323]. Разни-

ца лишь в том, что в русском роке под ним по-

нимается не чужая далекая земля, а обитель 

лирического героя, тот топос, где он выпесто-

вывает свою инаковость, избранность и сим-

волическую элитарность. Обжитый и освоен-

ный мир, где человек может чувствовать себя 
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в безопасности и заниматься рутинными, по-

вседневными делами, отторгается лирическим 

героем русского рока как нечто чуждое, тог-

да как чужое, опасное по определению, пара-

доксальным образом становится для него ме-

стом родины. 

При этом, конечно, сама природа симво-

лического такова, что символ не поддается од-

нозначной интерпретации, он принципиально 

полифоничен, многозначен, и многозначность 

эта синхронна, а не контекстуальна. Собствен-

но, так обстоит дело и с королевством, которое 

из «прекрасного далека» легко трансформи-

руется, выражаясь словами песни Глеба Са-

мойлова, в «Прекрасное Жестоко» (назва-

ние альбома группы «Глеб Самойлoff  & The 

MATRIXX», записанного в 2010 г.). Так про-

исходит и с короной, которая из золотой мо-

жет легко преобразиться в кленовую, вбирая 

в себя уже смысловые коннотации христиан-

ских символов — тернового венца и Страстей 

Христовых — в «Черных птицах» «Наутилуса 

Помпилиуса»: «Возьмите мое царство / Возь-

мите мое царство / Возьмите мое царство / 

И возьмите мою корону / Нам не нужно твое 

царство / Нам не нужно твое царство / Нам не 

нужно твое царство / Нам не нужно твое цар-

ство / И корона твоя из клена…» [40]. Кроме 

того, здесь имеет место и аллюзия к избранию 

королем шута или дурака и его последующе-

го развенчания, которое является неотъемле-

мой составляющей карнавального празднества 

[41, с. 220]. На самом деле авторам поэзии рус-

ского рока вообще присуща самоирония, пред-

полагающая дистанцирование от своей возвы-

шенной роли. То есть поэт отчужден не только 

от несовершенного внешнего мира и его обита-

телей, но и от самого себя, и именно эта раздво-

енность Я-автора, подвешенность между двумя 

мирами — праздничным карнавальным и обы-

денным, воспринимаемым как das Unheimliche7 

(и здесь уместно вспомнить характерный для 

рок-поэзии мотив двойничества), по большей 

части и порождает трагический пафос и звуча-

ние русского рока.

7  Das Unheimliche (нем.) — субстантив, образованный 

от немецкого корня «heim» («дом») и приставки «un-», не-

сущей в себе отрицание. Немецкое das Unheimliche имеет 

достаточно широкий спектр значений от «чужого», «неу-

ютного» до «зловещего» и «жуткого».

Очевидно, что именно эта деструкция 

Я-форм и субъектных позиционностей авто-

ра, навязанных социальной средой, порожда-

ет возможность его духовной трансформации 

в иные сущие и представления в тексте взгля-

да со стороны вещей-объектов. Д.М. Наумо-

ва в работе «Лирический субъект в поэтике 

группы “АукцЫон” (на примере текста “Гла-

за” Дмитрия Озерского)» замечательно пока-

зала, как может происходить слияние наблюда-

теля с объектом своего наблюдения вплоть до 

его перевоплощения в видимое. В данном слу-

чае речь идет об образе поезда, который «ин-

тегрируется не только в пространство, но и в 

облик, лицо наблюдателя… так как анатоми-

ческое сращение наблюдаемого и наблюдате-

ля делает их схожими не только визуально, но 

и функционально, то доминирующий “иерог-

лиф” “дом на колесах” логично интерпретиро-

вать как метафору головы, где колеса — гла-

за, чье вращение дает б�льшую возможность 

обзора» [20, c. 249]. Не менее поразительная 

трансформация Я-автора представлена в пес-

не «Оргии Праведников» «Сицилийский ви-

ноград», которая не является просто рассказом 

о винограде, а именно пропета от лица вино-

града: «Напоенный светом Солнца, / Я дремал 

под сенью лоз. / Только руки цвета бронзы, / 

Отвлекли меня от грез. / Бормотал напев ста-

ринный / Налетевший с моря бриз. / Мной на-

полнили корзины / И влекли по склону вниз». 

При этом виноград символически воплощает 

плоть и кровь Христа, благодаря чему созда-

ется еще более объемный образ «лирический 

герой — сицилийский виноград — Иисус Хри-

стос», в архитектонике которого просматри-

вается уже отсылка к Святой Троице: «Отво-

рив Врата Заката, / В подземелие вошли / Два 

Сияющих прелата / И склонились до земли. / 

Гром ударил с колоколен. / В Чашу Света, про-

лита, / Воспаряет над престолом / Кровь пре-

чистая Христа. / Воспаряет над престолом / 

Кровь пречистая Христа!».

Подобное перевоплощение в поезд, ви-

ноград или гору, как в одноименной пес-

не («Гора») Земфиры Рамазановой, — слу-

чаи скорее уникальные. Зато карнавальный 

мир русского рока переполнен образами зве-

рей, с которыми отождествляют себя его ге-

рои, нарушающие границы индивидуации (сто-
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ит вспомнить хотя бы псевдоним «Рома Зверь» 

Романа Билыка). Не менее, а, может быть, еще 

более густо этот мир заселен птицами и орни-

томорфными персонажами, которые представ-

лены и в «полетных» песнях «Светланы Сур-

гановой и Оркестра», таких как «Тайна зовет», 

«Осеннее шоссе», и в «Птице» «АукцЫона», и в 

«Птице на подоконнике» БИ-2, и в «Рассказе 

Короля-Ондатры о рыбной ловле в пятницу» 

«Сергея Калугина и Оргии Праведников», — 

ряд может быть продолжен. И это вполне по-

нятно, так как птица символизирует свободу, 

являющуюся для русского рока одним из глав-

ных духовных ориентиров. При этом в арха-

ических мирах птица, неразрывно связанная 

с небом, воспринималась как существо, кото-

рое принадлежит к небесной, сакральной сфере 

и, по сути, являлась символом инобытия. Неда-

ром «в отдельных волшебных сказках располо-

жение верхнего иного мира связано с деревом», 

на котором «обычно обитает такой орнито-

морфный похититель, как Ворон» [39, c. 323]. 

В сказке «Марья Моревна» за трех девушек 

сватаются сокол, ворон и орел [42, c. 248], ко-

торые являются обитателями «тридесятого» 

или «иного» или «небывалого» государства 

[42, с. 242]. Конечно, сегодня эти архаические 

основания символа птицы во многом забыты, 

занесены цивилизационными наслоениями, 

но все же, пусть на бессознательном уровне, 

имплицитно, они продолжают существовать. 

И именно присущая птице как носительнице 

сакрального начала амбивалентность иници-

ирует появление в поэзии русского рока иначе 

не объяснимых образов птиц, несущих в себе 

угрозу или являющихся дурным предзнамено-

ванием: «Черные птицы слетают с луны, / Чер-

ные птицы, кошмарные сны, / Кружатся, кру-

жатся всю ночь, / Ищут повсюду мою дочь…» 

[40] («Черные птицы» «Наутилуса Помпилиу-

са»); «А что ж нам делать? / А тем, кто в цен-

тре, им до лампы / Нас списали, как отходы / 

Позывные “Черный ворон”, / До свиданья, бе-

лый свет… / До свиданья, белый свет…» («Ся-

кухачи» Б. Гребенщикова). 

Собственно, представляется, что и сам кар-

навал выступает не только как логика сборки 

миров русского рока, но и как символ. Карнавал 

символизирует запредельность русского рока 

миру обыденного здравого смысла, а также — 

свободу от политических догм и социальных 

условностей. Ведь именно стремление к ней на 

самом деле и инициировало порождение этого 

культурного феномена — общеизвестно, что рус-

ский рок изначально являлся реакцией на жест-

кие практики упаковки самости в определенный 

формат, задаваемый институциями тоталитар-

ного советского режима. Не зря музыканты экс-

плицируют логику карнавала, превращая его 

в символ и в своих текстах («Кем бы ты ни был» 

группы «Пикник»), и в своих выступлениях, ко-

торые зачастую становятся театрализованными 

представлениями. Помимо группы «Пикник», 

концерты которой, как уже было отмечено, яв-

ляются симбиозом музыки, текстов и визуаль-

ного ряда, напрямую отсылающего к карнава-

лу, в этой связи необходимо упомянуть и группу 

«Оргия Праведников»: ее презентацию альбома 

«Для тех, кто видит сны. Vol. 2», видеоролики, 

клипы и концерты, где актуализируются карна-

вальные образы смерти, сквозь которую про-

сматривается цветение жизни, задействуются 

сказочные персонажи, зооморфные и орнито-

морфные существа.

Выработанный русским роком язык, в ко-

тором символическая страта преобладает над 

номинативной, предполагает обращенность не 

к «обществу», «народу», «нации», «классу», а, 

в первую очередь, — к другому Я. Упраздняя 

данности, предданности, заданности, рок-му-

зыка обрушивается на Я-форму как «упаков-

ку» самости, продуцируемую определенной 

субъектной позиционностью, и Я втягивается 

в игру и Я-форм, и субъектных позиционностей 

[43, с. 84]. Причем игра эта затребует опреде-

ленных сил-способностей Я, необходимых для 

того, чтобы удержать заданный ее топосом 

мелос, настрой и в то же время — раз-личен-

ность «своего» и «чужого». Благодаря это-

му неизбежно происходит переоценка ценно-

сти и Я-формы, и субъектной позиционности 

[43, с. 84] — обновление перспективы видения 

и мира, и себя в нем, за которым стоит, выра-

жаясь словами В. Беньямина, «обретение ново-

го духовного состояния» [44, с. 160]. Как гласит 

один из анонсов выступлений группы «Оргия 

Праведников», «“Оргия” больше, чем музыка — 

это воплощенный в музыке внутренний взрыв, 

меняющий человека навсегда» [45]. С данным 

утверждением трудно не согласиться. Именно 
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поиском пути духовной трансформации, преоб-

ражения Я озадачен русский рок, этим он для 

нас и ценен.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

П
одводя итоги, можно утверждать, что 

русский рок является самобытным 

культурным феноменом, существова-

ние которого внеположно логике обыденного 

здравого смысла, и практикой ресимволиза-

ции действительности в «раз-очарованном 

мире». Подобная ресимволизация осущест-

вляется за счет вовлечения в процесс по-

рождения произведений этого жанра обшир-

ного массива культурологического материала: 

визуальных образов, лексики и самой логики, 

отличной от sensus communis, или «общего 

смысла-чувства». При этом благодаря Я-авто-

ра разнородные ингредиенты, из которых, как 

правило, создано рок-произведение, преобра-

зуются в некий целостный мир со своей про-

странственно-временной организацией, этос-

ными стратегиями и стиль-формой. И если 

в массовом мире инстанция Я претерпела су-

щественную эрозию, то в мире рок-музыки 

уникальное Я, способное развернуть бытие на 

собственных основаниях, сохраняет свою цен-

ность и значимость.

В целом инаковость русского рока позво-

ляет прояснить концепция карнавала и его мо-

дификации М.М. Бахтина, по мысли которо-

го с течением времени карнавал перемещается 

с площади в символическую размерность куль-

туры. Одним из таких проявлений карнаваль-

ности в культурно-символической размерности 

мира и является русский рок. При этом ему уда-

ется выработать особый — символический — 

язык для артикуляции карнавального мироощу-

щения. В частности, настрой героя русского рока 

по отношению к бесчувственно-механистиче-

скому миру отчужденного труда и потребления 

выражается в мортальных символах в его опи-

сании. Инобытие лирического героя в своем не-

обычном мире символизируют королевство или 

царство, а также зооморфные, особенно птицы, 

и орнитоморфные существа. 

Язык символов, выработанный русским ро-

ком для выражения карнавального мироощу-

щения, предполагает обращенность не к «обще-

ству», «народу», «нации», «классу», а, в первую 

очередь, — к другому Я. Сама природа симво-

ла такова, что он не дает никаких общих ин-

струкций и предписаний. Русский рок, благо-

даря интроекциям сакрально-символического, 

не утверждает ту или иную правду жизни, не 

предлагает какие-либо максимы, а лишь про-

блематизирует для слушателя самоочевидное, 

ставит под вопрос ценности Я-форм и субъект-

ной позиционности. Иными словами, русский 

рок провоцирует слушателя на пересмотр пози-

ции «здесь-бытия» Я и духовных ориентиров, 

на движение по пути внутренней трансформа-

ции, преображения Я, и в этом видится его ос-

новная ценность.
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Abstract. Addressing the phenomenon of Russian 
rock, the authors proceed from the theoretical as-

sumptions that the process of “disenchantment” 
(M. Weber), which began in the new European 
world in the 16th century and is still going on, has 
led to the inescapable domination of the logic of or-
dinary sensus communis or common sense in it, which 
has betrayed the sacred and is rooted in the struc-
tures of everyday life. One of the very few domains 
that exist on grounds other than common sense is 
the world of rock music. This is the point of view from 
which the article analyzes Russian rock. The authors 
show that the otherness of the worlds of Russian rock 
music is established by musicians in various ways. 
The article explicates what symbolic resources are 
used for their establishment and assembly. These 
are Buddhist symbols (“Aquarium”), and images 
of the ancient Egyptian and Medieval worlds (“Pik-
nik”), and the grotesque and paradoxical poetics 
of the OBERIU members (“AuktYon”), and the tra-
dition of alchemy (“Orgia Pravednikov”). The article 
reveals that the overall otherness of Russian rock can 
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be clarifi ed by the concept of carnival modifi cation 
by M.M. Bakhtin, who wrote that over time, the car-
nival would move from the square to the symbolic 
dimension of culture. One of these manifestations 
of carnivality in the cultural and symbolic dimension 
of the world is Russian rock, where everything is built 
on a game that unfolds on the other side of the “com-
mon sense-feeling” with its inherent monologism and 
absolute indifference to the experience of a unique 
“I”. In general, the game element serves in Russian 
rock for questioning the values of the mass world, 
their problematization. It is also important that 
Russian rock manages to develop its own special 
language of symbols to express the carnival world-
view. This article discusses those of them that cast 
the position of “here-being” “I” and value orienta-
tions of the authors of Russian rock poetry: the mor-
tal or macabre symbolism, the kingdom or tsardom, 
the images of zoomorphic and ornithomorphic crea-
tures, and the carnival itself as a symbol of otherness 
and freedom. By abolishing social givens, predicates 
and assignments, rock music attacks the “I” form as 
a “package” of the self, produced by a certain sub-
ject positionality, and the “I” is drawn into the game 
of both “I” forms and subject positionalities. This 
inevitably leads to a “re-evaluation of the value” 
and “I” form, and subject positionality — renewal 
of the perspective of vision of the “world” and your-
self in it — behind which stands “the acquisition 
of a new spiritual state” (W. Benjamin). Russian 
rock is puzzled by the search for a way of spiritual 
transformation, transformation of the “I”, and this 
is why it is valuable for us. 

Key words: rock music, “disenchantment 

of the world”, common sense, otherness, alchemy, 

sacred, symbol, musical art.
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